由于种种原因终于有了一段有始无终的休息时间。看着好久没有整理过的房间，从本周一开始，我的房间终于又一次变成了一个“大垃圾桶”。因为，我将收藏着的所有关于我的“历史文献资料”从那些橱柜、书架上倾泻出来，汇聚在了房间里仅有的一块2平左右的空地上进行整理。而在我看来无限珍贵的贩黄的纸啊、照啊，在爸妈眼里就是一堆一文不值的垃圾。

        每一次整理这堆东西总会花去我两三天的时间，而且，每一次通常都是拿出来又放回去，真正给我扔掉的东西其实少之又少。可能，也就是因为这个，十年前自己设计的这套家具已经基本装不下我的这些“历史文献”了。当然，幸亏现在有了电脑，也算是略微缓解了一下我的尴尬处境。不过，电脑里大堆大堆内容混乱之程度，可能也就只有我和我的那些个超大硬盘知道了。

        如果说，我整理电脑的时候更喜欢整理那些曾经的照片和声音。那我整理房间，则更加喜欢去整理我那一大袋的书信。每一次整理，我通常都会用去一天的时间去阅读它们。所以照例今天，我又再一次地将这些书信一一浏览了一遍。想想最近几年，E-mail用多了，通常和朋友的书信来往，只要不删除基本都可以在邮箱里点击几下就能查到。然而，在看那些我收藏着的信的时候，我总会尽力去回忆，我当时回信的内容。虽然，有些可以在连续的信件中找到些许答案，可更多地，我还是记不得当时回信时写的字字句句。而每一次，看到与某人的最后一封书信时，我还会去想，当时我是否有继续回信呢？如果回了，她（他）又是因为什么没再继续回信给我呢？可能，这一切已经无从去寻找答案了。

        读信的时候， 我除了会去思考这个问题之外，我还会去尽力回忆这些当年的联系人现在的模样。在他们中间，至今都还有联络的已经很少了，有些虽然有联系方式，可像从前那样连续地促膝长谈也基本不复存在了。如今的这种状态是因为我们都长大了，需要考虑和亲历的事情多了？还是网络在拉近我们距离的同时也将我们的时间都耗尽了？如果真的要问到这些人，他们的回答都是不一样的，但我也可以想象，在他们的回答中，都会说到：“其实，我真的很怀念我们以前那样的联系状态。”

        很多著名的作家，都会把自己曾经的信件结集出版。原因就是，书信是最真实的纪实文体。可能，在写那些信的时候，只是甲乙两人相互沟通、交流感情的只言片语。但经过时间的洗礼，它意义和价值，都可能发生质的升华。因为，通过那些信，让我再次回想起曾经的年少轻狂，让我回想起了曾经每一个写信给我的她，让我回想起了曾经的一段青色年华。